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De quoi le papier peint peut-il
témoigner ?
Catalogue Roesz, exposition à la Galerie carrée, Paris, 2015 : L’origine à
venir.
Jean-Louis Déotte
1 René Vinçon se demandait en 1999, dans Artifices d’exposition, pourquoi l’art contemporain
ne pouvait être exposé que dans une boîte blanche. Sa réponse en désarçonna plus d’un :
c’est le peintre Sironi qui en 1932, pour la première Exposition de la Révolution fasciste,
fit l’éloge de « la pauvreté absolue et élémentaire ».
2 On oublie souvent que le fascisme italien entretint des rapports beaucoup plus complexes
avec la modernité que le nazisme ou la contre-révolution stalinienne.
3 Que serait par exemple l’architecture déconstructiviste d’Eisenman sans la Maison du
Fascisme édifiée par Terragni ?
4 A contrario,  d’excellents musées comme la National  Gallery ont réussi  à  conserver un
ahurissant papier peint vert pour présenter leurs chefs-d’œuvre.
5 Il en va de l’imposition symbolique du blanc comme de la critique de l’ornemental en
architecture, à partir de Loos. Quand certains de nos meilleurs architectes tel que Nouvel
doublent leurs édifices d’une paroi de verre détachée, comme pour la Fondation Cartier
ou pour le Musée du quai Branly1, il faut bien reconnaître que certaines évidences, qui
semblaient achever l’histoire de l’art,  n’avaient qu’une valeur relative. Le mouvement
moderne  a  réussi  à  nous  faire  croire  que  dans  tous  les  domaines,  de  la  peinture  à
l’architecture en passant par la musique (Adorno), l’histoire de l’art s’arrêtait avec lui
parce qu’il en exhibait les principes (Greenberg). Or, comme toujours, il n’y a pas de fin de
l’histoire.
6 Il  ne s’agit  pas d’ennoblir  les  préfixes « néo » ou « post » :  le  « façadisme » actuel  ne
consiste pas en une forme de réaction esthétique,  mais en un approfondissement de
l’essentiel.
7 Quand Germain Roesz double, redouble et amplifie le schéma répétitif et mécanique de
papiers peints des années 1960-1970, où ce schéma est là tout en étant partiellement
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effacé, et en même temps surexploité dans son principe par un diagramme de cercles, de
cernes carrés, etc., ce n’est pas par désir nostalgique, mais parce qu’il serait temps, après
avoir relégué le « décoratif » en dehors du système des Beaux-Arts (comme c’est évident
dans l’esthétique de Kant par exemple), de revenir sur une décision prise à la fin de l’art
d’incarnation, en Occident médiéval. Quand peinture et sculpture ont cessé de répondre
aux impératifs médiévaux théologico-politiques de la chrétienté, quand les Florentins ont
accepté  les  leçons  des  Arabes,  à  savoir  la  rationalisation  de  la  perception  visuelle
modelisée par l’usage de la camera obscura2 inventée par Al Hazen, en rupture avec une
conception du milieu visuel diaphane héritée d’Aristote, la géométrisation du plan aurait
pu s’imposer (pavage du plan) universellement, puisque la nouvelle peinture était en son
fond, rationnelle.
8 Cette possibilité revient de temps à autre chez Roesz, en particulier quand, au cours de
l’année 2003, après un séjour fructueux en Iran, il utilisa des nappes d’Ispahan comme
support sur lequel des souvenirs de la peinture occidentale, du néolithique à la peinture
« néo-géo » new yorkaise, étaient accueillis, en oubliant tous les différends cosmétiques.
9 Le différend cosmétique entre Islam et Occident, deux civilisations de la Parole révélée,
s’oriente  actuellement  vers  l’opposition entre  deux théologies :  celle  de  l’incarnation
chrétienne,  celle du « devenir livre » de l’Islam (« inlibration »).  C’est se polariser sur
l’iconophilie du christianisme et sur son refus dans l’Islam. Or Oleg Grabar3 relativise
cette opposition, en notant, d’une part, que l’Islam chiite a préservé l’héritage persan de
la miniature, d’autre part, en minimisant le refus islamique. Au moment où la question de
l’image  se  serait  posée  pour  l’Islam,  Byzance  était  ravagée  par  les  conflits  entre
iconoclastes et iconodules : il devenait prudent de ne pas s’engager sur un territoire si
complexe et si mouvant. Marginalisant l’image, c’est-à-dire la fantasmagorie chrétienne,
le  choix  se  serait  porté  sur  un  art  favorisant  la  contemplation  du  croyant  par  la
géométrisation de  l’espace  interne  des  architectures  et,  d’une  manière  générale,  des
artefacts.  Un rouleau encollé  de  114 dessins  d’architecture,  conçu vers  1500 dans  un
milieu iranien, et conservé au musée de Topkapı à Istanbul, est de ce point de vue une
mine :
Ces dessins d’architecture ne représentent pas des édifices mais des motifs pour
l’ornement des murs et des modèles de voûtes pour la pratique architecturale. Ce
répertoire de formes géométriques est universel, au point de faire abstraction des
formes et de la dimension des constructions. Les architectes qui s’appuyaient sur
ces modèles pouvaient concevoir et s’affranchir des solutions connues. La majorité
des dessins est destinée à ce qu’on appelle des muquarnas.
Et Belting de conclure :
La  Renaissance  simule  une  image  perçue  (Sehbild)  qui  est  liée  au  regard  d’un
individu et rapportée au lieu qu’il occupe. […] C’est à travers la surface que l’on voit.
La culture arabe, en revanche, considère la surface positivement. Elle est le lieu où
une  géométrie  dotée  d’une  portée  cosmique  peut  être  représentée  et  calculée
mathématiquement4.
10 Mais comme la notion de « surface » ou de medium est chez Belting floue5, il est amené à
comparer des régimes cosmétiques qui dépendent de normes symboliques totalement
étrangères. On ne peut pas simplement affirmer que les Arabes ont eu une conception
positive de la surface et les Italiens de la Renaissance, « négative ». L’art musulman est
suspendu à la révélation de la parole, l’art inventé à Florence à la projection et donc à la
représentation de la nature. Ce qui suppose évidemment que la surface (du tableau, de la
fresque ou du papier) ait été définie cosmétiquement (par Alberti) comme une surface
projective. Ce sont donc des rapports à la loi, au symbolique, que tout oppose. À partir de
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cette décision inouïe, que personne en fait n’a prise, Dieu, la Madone, l’Enfant, les saints, 
etc. seront mis au carreau comme tout le reste. C’est ce qu’on appelle, d’une manière
erronée, « humanisme », comme si le monde de la représentation était arrimé à l’homme,
alors  que  c’est  le  contraire.  L’homme  de  l’Humanisme  n’est  qu’une  représentation,
subissant une loi identique : celle de la rationalisation de l’espace.
11 Si Belting a raison d’insister sur l’apport géométrique des Arabes (le zéro est une sorte de
préfiguration du « point  de  fuite »  perspectif),  il  s’interdit  de  penser  l’extraordinaire
productivité  de  l’appareil  perspectif  qui  vient  appareiller  la  norme  projective,  et  ce
jusqu’au  tournant  du  XIXe avec  les  Impressionnistes,  Monet,  Cézanne,  Manet, etc. Au
contraire, une fois atteintes, les relations géométriques des muquarnas immobilisèrent les
formes de l’art musulman. Mais elles perdurèrent en sous main dans l’art « décoratif »
occidental.
12 Dès lors, l’assimilation puis la persistance du « décoratif » dans l’art occidental doivent
être pensées comme la trace sous-jacente du rapport à la révélation dans son acception
musulmane, et non comme le simple rejet social  d’un art « mécanique »,  « répétitif »,
témoignant d’une simple production artisanale.
13 Il est évident que la manière esthétique de laisser revenir le « décoratif », chez Matisse
par exemple ou chez les Viennois,  a été rendue possible à l’époque du musée,  lequel
comme appareil,  suspend toutes les destinations cosmétiques, qui deviennent dès lors
comparables.
14 Finalement, d’une manière discrètement engagée, Roesz intervient dans le débat actuel,
terriblement instrumentalisé sur le plan politique6.  Entre ceux qui  utilisent la liberté
d’expression  pour  que  l’adversaire  islamiste  se  dévoile  dans  sa  barbarie  et  ceux  qui
pratiquent une sorte d’archaïsme indissociable de la mondialisation où la foi et les médias
s’interpénètrent, Roesz et sa nouvelle série picturale rappellent qu’il n’y aurait pas eu de
peinture occidentale sans la géométrisation musulmane de la vision, et que cette dernière
n’a pas cessé de l’habiter, mais marginalisée, ou mieux comme faire-valoir insignifiant : le
« décoratif ».
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